Phim xoay quanh câu chuyện cảm động của Aiko, một phụ nữ câm 35 tuổi làm việc tại một sân chơi bowling. Cô vô tình gặp gỡ Yoshioka, một chàng trai trẻ năng động với công việc đưa thư. Cuộc gặp gỡ này trở nên đặc biệt khi Aiko vô tình làm Yoshioka ngã khỏi xe đạp, và sau đó, họ nhanh chóng phát triển một mối quan hệ lãng mạn ngắn ngủi nhưng đầy sâu sắc. Khi không thể thể hiện tình cảm của mình qua lời nói, Aiko tìm cách truyền tải cảm xúc của mình thông qua những hành động nhỏ nhưng ý nghĩa. Cô bắt đầu chuẩn bị những hộp cơm trưa ngon miệng và trang trí tinh tế, sau đó đưa chúng đến nơi làm việc của Yoshioka. Mỗi hộp cơm không chỉ là một bữa ăn đơn giản mà còn là biểu tượng của tình cảm và sự quan tâm mà Aiko dành cho Yoshioka. Qua những hành động nhỏ nhưng ý nghĩa này, Aiko thể hiện rằng đôi khi, tình yêu không cần đến lời nói, mà nó có thể được thể hiện qua những hành động chân thành và sự quan tâm sâu sắc.